Смотрел тут эпиграмму на Олдей в своём файлике подобных безобразий и наткнулся на такой вот текст:
Однажды Мейерхольду представили режиссера из лондонского театра «Лобус» мистера Олди. Мейерхольд о таком театре не слыхал, но ему объяснили, что это один из самых левых театров Великобритании. Мистер Олди высадился с английским десантом в Мурманске, бежал от соотечественников, перешел на сторону красных и попал в Москву. Одет гость был весьма странно: белый френч с блестящими пуговицами, желтые краги бутылочками, галифе для верховой езды, кепи из рыжей кожи и в руках – трость. Мейерхольд и сам был одет хоть куда: старый рыжий свитер, солдатские ботинки, седую голову со слегка вьющимися волосами венчала ярко-красная феска. Мистер Олди совершенно не владел русским, но немного говорил и хорошо понимал по-немецки. Больше часа Мейерхольд объяснял на немецком языке революционные принципы режиссуры и основы актерской биомеханики. Закончил он любимой идеей: режиссер – это дирижер спектакля. Англичанин внимательно слушал, изредка произнося «вери гуд» или «йес», и вдруг на чистейшем русском спросил:
– Не пора ли побеседовать на русском?
Мейерхольд опешил, а потом расхохотался:
– Мерзавцы! Кто этот талантливый проходимец?
Мистер Олди оказался одесситом Леонидом Утесовым. Мейерхольд сказал:
– Больше его ко мне не приводить. Я его боюсь.
Ю.Борев. Из жизни звезд и метеоритов