БВИ (bvi) wrote,
БВИ
bvi

Categories:

Жизнь Замечательных Людей: Станислав ЛЕМ


12 сентября:

Станислав ЛЕМ

85 лет назад родился Станислав ЛЕМ [Stanisław LEM] (1921-2006), польский писатель.
¤¤¤ Станислав ЛЕМ
¤¤¤ Станислав ЛЕМ. Автошарж
=> Stanislaw LEM
=> LemNET


– О цивилизации нашего времени вы высказываетесь плохо. Однако через двадцать лет после нашей последней встречи я вижу вас в прекрасном здравии. Перед войной люди в вашем возрасте рассказывали уже только байки о войне в Маньчжурии, и их никто не слушал. Зато вы по-прежнему выдаете компетентные вердикты по проблемам современного мира. Это неблагодарность – отпускать проклятия цивилизации, которая поддерживает в вас жизнь.

– Я не могу выступать в роли человека, выставляющего напоказ историю своих бесчисленных болезней, а также операций, которые ему делались, ибо это было бы неаппетитно. Если бы я вам стал рассказывать о своих недомоганиях, вы бы не настаивали на своем мнении о моём прекрасном здравии. По правде говоря, я еле дышу.

– Этого не видно...

– Я временно мобилизовался (смеётся). В ящиках моего стола и в шкафу полно лекарств, которые, неизвестно для чего, продлевают мне жизнь. А мир действительно ужасен. Я ещё немного двигаюсь и немного помню. После войны я сказал девушке, руки которой добивался и которая стала моей женой, что после моих оккупационных переживаний меня ничто уже не взволнует и не испугает. Это оказалось неправдой. Потом ведь были Косово, Чечня, террористическая атака на Нью-Йорк. Кошмар возвращался. Есть только один человек в мире, которому все нравится – Фукуяма. Согласно ему история уже закончилась. Я не уважаю его... Конец света для меня равносилен концу моей жизни. Я думаю, что мы смертны для того, чтобы создавать то, что смертно. Panta rhei.

– Вы часто думаете о смерти?

– Не очень. Сама мысль о смерти меня в ужас не приводит, но я ясно чувствую, что с жизнью происходит не то же самое, что в театре, где что-то начинается, затем происходит развитие действия и некий эпилог, а все завершается аккордом, венчающим целое. Человек рождается в случайный момент и умирает в такой же момент, и мы никак на это повлиять не можем. Смерть бесцеремонно боком втискивается в эту композицию.

– Гловиньский когда-то написал забавный текст под названием «Пожилая женщина мрачно смотрит на мир», в котором объяснял, почему пожилые люди все больше жалуются на мир и ничего им не нравится. Согласно ему, именно так человеческая психика защищается перед перспективой ухода. Потому что легче прощаться с миром, который не любишь, чем с тем, который кажется прекрасным.

– Не знаю, правда ли это. Я чувствую себя изолированным и одиноким по очень многим причинам. Партнеров для дискуссий я уже частично потерял чисто биологически, ибо они просто прожили меньше меня. В литературной среде я всегда был чужеродным телом, ибо мои интересы происходят не из гуманистического бассейна. Количество вздора и мусора, которое меня окружает, пробуждает во мне настоящий ужас. Когда я читаю книги и газеты, ибо, как говорил, телевизор уже не включаю, у меня все чаще создается впечатление, что я роюсь в мусорке. Что тут много говорить – я действительно чувствую себя всё более ненужным. А теперь, чтобы эффектней закончить наш разговор, достану пистолет и начну стрелять в вашу сторону.

– Я бы предложил стрелять в сторону пса, ибо его можно зажарить и съесть, а из меня мясо получилось бы жирное.

– Да, жирного мне действительно нельзя, потому что я сам толстый. А всё же интересно, что вы теперь сделаете с этими пленками? Это невыполнимо.

– Думаю, что компьютер мне поможет.

– (С сомнением.) Компьютер? Сам? Я уже вам объяснял, что он глуп.

Так говорил... Лем. – М.: АСТ; АСТ МОСКВА; ХРАНИТЕЛЬ, 2006. – С. 675-679.
Tags: ЖЗЛ, Лем Станислав
Subscribe

  • Душенко

    Сегодня - 75 лет со дня рождения Константина Васильевича Душенко, переводчика и библиографа Станислава Лема.

  • Двутелы

    Иллюстрация к "Эдему" Алексея Андреева:

  • Станислав и овчарка Раджа

    Фотография 1955 года.

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments